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NICOLAE DABIJA —,,LASATI SALCAMUL SA-NFLOREASCA!”

Dinca Daniel Florin, prof. dr.,
Colegiul National Pedagogic ,, Stefan cel Mare”, Bacau

Daca treci Prutul cu piciorul sau daca 1l sari cu gandul, ai norocul
sd ajungi intr-un spatiu cultural In care vei descoperi doud piscuri ale
spiritului creator hranit din limba ,,vechilor cazanii” (,, Patrund in noi
cuvintele stravechi: / ca umezeala-n muntele de sare” — , Cuvinte
stravechi”), primul fiind Grigore Vieru, o ,,trestie pascaliana”, iar al
doilea — Nicolae Dabija, acel ,,rug aprins care arde intr-o nemistuire
poetica autentica” (Antonie Plamadeald — in Nicolae Dabija, Faclia
credintei, p. 86).

Ce ar trebui sa retinem dintr-o posibila biobibliografie a
scriitorului N. Dabija, a poetului dotat cu Ochiul al treilea, a
publicistului din Manifest de unire, a romancierului dandu-ne Tema
pentru acasa ori recomandandu-ne Nu va indragostiti primavara?
Poetul a vazut lumina zilei in 1948, nu departe de Cainarii lui
Mateevici, in satul Codreni, fost Biscotari, unde: ,, Grdul cdind pe ses
ardea cu para / §i mureau aezi pe manuscrise, / mierea-n stup cand
se facea amara / — Patria aicea nu murise.” (,,Codri la Codreni”),
., intr-o biblioteca”, in casa bunicilor materni Ana si loan Dabija:
., Afirmasem intr-un interviu ca eu m-am nascut intr-o biblioteca. Atunci
cand am deschis ochii, i-am deschis pe niste carti: carti pe sub paturi,
carti pe sub masa, carti, carti, carti in toata casa bunicilor mei — loan
si Ana Dabija — unde am vazut lumina zilei. Ce se intamplase?
Unchiul meu, arhimandritul Serafim Dabija, staret al mandastirii Zlofi,
inainte de a fi arestat in 1947 si condamnat la ani grei de Siberie
«pentru ca a construit o mandstire in scopuri antisovietice» (asa scrie in
sentinta), a reusit sa salveze wuriasa biblioteca manastireasca.”
(Nicolae Dabija, ,,Poezia e un gest de protest contra dezordinii
lumii”, in Convorbiri literare, mai 2014)

Deci Nicolae Dabija descinde dintr-o familie care a cunoscut —
prin cei doi consangvini, 1i avem in vedere pe Serafim Dabija si pe
Nicodim Onu — calvarul deportarilor in Siberia, ceea ce i-a fost —
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probabil, in vartejul anilor — motiv de mandrie poetului cu vocatie de
tribun, care si astfel si-a vazut legitimata batilia de a fi un roman
intreg: prin ideea de mostenire directd, prin sidngele neamului sau, a
constiintei de obarsie comuna a conationalilor de pe malurile Prutului,
de tricolor si de grafie latina, de limba roména si de reintregire a fiintei
nationale.

Student al Universitatii de Stat din Chisinau (1966-1972), la
Facultatea de Ziaristica, viitorul , fotograf de fulgere” a fost
exmatriculat — impreund cu Ion Vicol, Aurelian Silvestru i Vasile
Romanciuc — pentru activitatea lor antisovieticd, proromaneasca, el
fiind reprimit in 1970, insa la Facultatea de Filologie, atunci invatand
acesta, revoltatul din Codreni, lectia solidaritatii (,,fn anul trei, cand
patru studenti — subsemnatul, Aurelian Silvestru, Vasile Romanciuc §i
lon Vicol — au fost exmatriculati, toata grupa, caz unic in fosta URSS, a
scris cerere sd plece din universitate.” — Nicolae Dabija, ,, Poezia e
un gest de protest [...]”), pe care o va repeta in alte cazuri, al
confratelui sau Grigore Vieru, cel ce a avut parte de ,, asasini morali,
calomniatori de profesie” (Tudor Nedelcea, ,,O mdrsava si repetata
calomnie”, In Poetul ca Apostol. Nicolae Dabija — 65. Eseuri. Referinte
critice, p. 218), asa cum rezulta din vehementele articole ,, Asasinii lui
Vieru”, ,, Cei care colaboreaza cu Moldova Suverana colaboreaza cu
asasinii lui Grigore Vieru”, , Asasinii lui Vieru ies la rampa...” si
, Asasinarea lui Vieru”.

Drama celui ce In 1969 fusese izbit de valul oportunismului
grosier si al lasitatii imunde, baltind in jurul catedrei universitare, dar si
de cnutul cruzimii politicii statale, concentrationare, s-a transformat
intr-un benefic moment al vietii ostracizatului, pentru cd exmatricularea
studentului Dabija i-a descatusat energiile poetice, rezultatul fiind vol.
Ochiul al treilea, lirica devenindu-i acestui nepot al arhimandritului
Serafim Dabija o ,,aripa” divind, salvatoare: ,, Fara acel moment
dramatic, biografia mea ar fi fost incompleta, iar experienta mea de
condeier ar fi intarziat. Pana la urma, am ajuns sa cred ca acea
incercare a fost una norocoasa pentru destinul meu ulterior. Cred de
atunci cd, daca in viata esti umilit pe nedrept, Dumnezeu numaidecdt iti
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va trimite o aripd, ca sa te ajute sa te ridici.” (Nicolae Dabija, ,, Poezia
e un gest de protest [...] )

Dupa ce fusese redactor la TV-Chiginau (1972-1975), sef de
sectie la revista Nistru (1975-1984) si redactor-sef la Orizontul
(1984-1986), Dabija a fost ales — pe 6 mai 1986, la Congresul al VII-
lea al Uniunii Scriitorilor din Moldova — redactor-sef al hebdomadarului
Literatura si Arta (,,intdia publicatie cu litere romdnesti din republica,
tiparita clandestin in halele tipografiei «Editurii Stiinta»” — Nicolae
Dabija, ,, Inceputul istoriei”, in Faclia credintei, p. 114), apreciat ca
,,eveniment unic in istoria revuisticii romdnesti” (Theodor Codreanu,
., Precuvintele lui Nicolae Dabija §i poetica zborului”, in Poetul ca
Apostol [...], p. 49).

Autorul Mierlei domesticite — ca redactor-sef al saptdmanalului
Literatura si Arta — avea sa-si exercite atributele de poeta vates, neuitand
ca Renagsterea Nationala i-a avut ca protagonisti Intdi pe ecologistii
moldoveni (,,primii au protestat atunci cand se planuise ca Stanca
Mare sa fie aruncata in aer, cu piatra ei urmdnd sd fie construite
cdteva ferme de porci, cand se intentionase ca Padurea Saharnei sa fie
facuta parchet, cand pesticidele si erbicidele devenisera hrana
zilnica a basarabeanului” — Nicolae Dabija, ,,fnceputul istoriei”, In
Faclia credintei, p. 112), iar pe scriitori — mai apoi, care si-au asumat
riscurile lansarii In dezbatere a temelor obsesive, insa eludate mult timp
(,,deportarile staliniste, foametea organizata din anii 194647,
rusificarea invatamantului, faradelegile din cultura, genocidul etnic,
rapturile teritoriale, necesitatea revenirii la alfabetul nostru si la
denumirile istorice” — Nicolae Dabija, in Faclia credintei, p. 113),
condeierii stand ,,in fruntea evenimentelor” si pentru ca , nu exista la
acea ora o clasa politica nationala” in Moldova (Nicolae Dabija, ,, Anul
cand lumea a devenit alta”, in Manifest de unire, p. 318).

Modestul, indarjitul, infatigabilul Nicolae Dabija a inteles ca locul
sau se afla in agora, nu in oaza bibliotecii, unde sd isi indese ,, bumbac
in urechi”, unde sa se impermeabilizeze la vaierul cetatii, unde sa isi
prostitueze vederea cu otioase butaforii strdine de zilele de maine ale
tarii, deoarece intr-o istorie tulbure, convulsiva, dupa cum se prezintd cea
contemporand, se iveste rar, chiar foarte rar, acel ,,acum” crucial,
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favorabil, care trebuie fructificat rapid, nu ratat, de aceea lectia lui de
militantism, pe care zi dupa zi o preda, sfideazd inchiderea stihuitorului
intr-o lirica dezangajata, intimista pana la Indbusire: ,, Ce cauta poetii
in biblioteci, / cdnd ei sunt asteptati pe baricade?! — / poemul ar putea
pe murii reci / sa ieie locu-osteanului ce cade. // Poetii din cetatea-
asediatd, / e locu-acestora pe metereze — sus — / cu opera lor scrisa-n
viata toata / §i cu poemele ce inca nu le-au spus. // Acum se faureste
viitorul, / acel de generatii presupus: / nu da, marite,-ntr-insul cu
piciorul / precum paganii-n chipul lui lisus.” (,, Cetate asediata’)
Acest scriitor exemplar — dispretuind pericolele care 1i forfotesc
in jur (,, cdnd moartea-mi face bland cu ochiul, / eu mai invat sa fiu, sa
fiu...” — Nicolae Dabija, ,, Varsta de trecere”; , isi risca zi de zi nu
doar propria viata, ci si pe cea a apropiatilor sai” — Valeriu Matei,
,, Destinul unui poet”, in Poetul ca Apostol [...], p. 210; ,,a fost victima
unor denigrari, acuzatii nefondate si chiar a unor acte de violenta, de
molestare fizica, in plina strada, sau la locuinta sa” — Vasile Burlui,
,,Nicolae Dabija, un exponent de mare prestigiu al literaturii romdne
din Basarabia”, in Poetul ca Apostol [...], p. 212) — si-a facut, din
protestele 1n piatd, meterez de Soroca inexpugnabild, tinerilor fojgaind
langa umerii lui de batran carbonar impartindu-le painea cutezantei si
faclia viitorului de neam netdndarit, mostenite de la ,, mdzgalitorul de
biseareci”, mutilatul, care ,,pensula o manuia cu dintii”, bratele sale
fiindu-i retezate din ordinul invadatorului ofensat (,, £ drept, ghiaure, ca
prin iconite, / ma zugravesti in Tartar, §i imi faci / pe crestet si-o pereche
de cornite?!” — ,, Zugravul anonim”), de la voievodul Stefan cel Mare,
pururi invocat (,,fncalecd, te asteptam, marite, / noi, calarasii §i arcagii
tai” — ,, Stefan cel Mare”), de la cronicari (,,Slovele lor si azi ne
infioara / §i lacrimile lor ni-s sarbatori” — ,, Cronicarii”), de la
Eminescu, surghiunitul (,,larta-ne c-atat ne-am fost straini, / dar de
astazi, implinind un rost, / sa speram ca-n fiecare casa / va gasi
Cuvintu-ti addpost.” — , Intoarcerea Iui Eminescu”), de la Alexei
Mateevici (,, Preot al istui grai impovarat / de doruri, de cantari si de
litanii” — ,,Mateevici Alexei”), de la parinti si bunici: ,,Cdnd ma
nascusem aveam deja un trecut. Traisem prin parintii si bunicii mei
cdteva experiente care nu puteau sa nu ma afecteze intr-un anume fel.
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Ele si-au regasit partial reflectare in felul meu de a fi, dar si in scrisul
meu”. (Nicolae Dabija, ,, Poezia e un gest de protest [...]”, in
Convorbiri literare, mai 2014)

In interviul ,, Poezia e un gest de protest contra dezordinii lumii”,
Nicolae Dabija — cel ce ,,a contribuit la constientizarea populatiei
romanesti din Basarabia” asupra originii daco-romane, asupra latinitatii
limbii, asupra ,,legitimitatii idealului secular de unitate national-
statala” (Vasile Burlui, ,, Nicolae Dabija, un exponent [...]”, in Poetul
ca Apostol [...], p. 214) — se declara fericit, pentru ca poate sa afirme ca
,,am scris cartile pe care as fi vrut sa le citesc”, iar fericirea 1i este
infrangibila, cu toate ca maleficitatea unor congeneri il izbeste zi de zi
(,, este atacat de catre unii pseudoziaristi, sub pretextul ca ar fi fost un
colaborator al regimului sovietic §i comunist, cand, in realitate, el a
fost o victima” — Vasile Burlui [p. 215]), dar apelul la protejarea vietii
scriitorului Nicolae Dabija (,, aparati-l de mari primejdii, vicisitudini §i
oprelisti” — Vasile Burlui [p. 212]) n-ar trebui neglijat.

Fericirea omului Nicolae Dabija isi extrage sevele din drama
scriitorului Dabija, care si-a vazut ,, Moldova de peste Nistru — vechi
pamant romdnesc” (1990) retras din bibliotecile si din librariile
Transnistriei, laolalta cu altele, si ars intr-o piata din Dubasari, in 1992,
de separatisti si de cazaci. Autodafeul i-a produs poetului Dabija norocul
indoliat al inserdrii in galeria unor barzi celebri, asa probandu-se ca
obiectivul rezolut al demersului din ,, Moldova de peste Nistru — vechi
pamant romdnesc” fusese atins (,,acel foc inghitea scrierile dragi si
scumpe ale Iui Mihai Eminescu, Vasile Alecsandri, lon Creanga,
Grigore Vieru, Dumitru Matcovschi, Nicolae Dabija”— P. Soltan, ,, Un
zeu cu aripile ascunse sub haina”, in Poetul ca Apostol [...], p. 111).

Ceea ce i s-a intamplat lui Dabija in 1992, in Dubasari, n-a fost
un accident regretabil, ci expresia unei politici statale, fiindca rugul
mistuind cuvantul scris are vechime In experienta noastra, focul fiind
blazonul stirpei lui Gurev, fara fricd de Dumnezeu, fara respect fatd de
libertate in toate formele de manifestare, fard de intelegere pentru
multiculturalism si pentru interculturalism: ,,Se plimba, in tdcere, o
vreme printre rafturi, ca printr-un labirint al lui Minos. // — Ce dracu’
faceau ei cu atdtea carti? intreba locotenentul, ca pentru sine. // — Mie
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mi-au spus parintii ca de la carti iti poti pierde mintile, il completa un
soldat tinerel. // — Si la noi era unul care turbase, pentru ca citise nu stiu
ce terfeloage..., zise un altul. // — Le vom distruge mai intdi pe cele
periculoase. Le vom scoate de pe polite si le vom arde, iata, in soba
de colo. // (...) // — Locotenentul era specializat in incendieri de
biblioteci vrajmage: inainte de a ajunge la Chisinau, in toate orasele
— Lvov, Stradi, Vilnius, Tallinn, Riga, Cernauti — in care fusese delegat
cu aceasta misiune de mare incredere, se descurcase de minune. // (...)
// Dupa cdteva ore de truda in sudoarea fruntii, comandantul constata. //
— Aici ar trebui un cuptor special. Daca vom continua in acelasi ritm, ne-
apuca iarna. // — Eu am o propunere, tovarage locotenent! zise un
soldat. Sa nu le mai bucsim in soba, ca tot le luam delaolalta, ci sa le
dam foc chiar acolo pe locurile in care se afla. // — Bravo! se vede ca ai
cap care gandeste, a conchis ofiterul, apropiind chiar el un chibrit de unul
dintre rafturi. // Flacari prinsera sa joace de-a lungul unui perete, apoi
de-a lungul altui perete, pe urma acestea se inaltara pdlpdind
apocaliptic prin toata acea incintd care fusese gazda uneia dintre cele
mai mari biblioteci din Europa...” (Nicolae Dabija, ,, Biblioteca arsa”,
in Manifest de unire, pp. 236-238)

Ranita fiind de vandalismul frecvent in istoria basarabeana,
imaginatia — absorbind informatia orald, frusta, care ar merita, de buna
seamd, sd fie pastratd intr-o antologie a raului (,La Chifcani mi s-a
povestit ca «dupa suspendarea activitatii manastirii Noul Neam{, niste
activisti din localitate au incarcat din arhiva acesteia cdteva carute cu
hartii stravechi, incendiindu-le»”) — a creat, printr-o hiperbolizare
motivata poetic, tabloul apocaliptic, rechizitorial, din culorile caruia se
umfla indigena, odioasa figurd a brutei imbecile, cea pitita sub epoletii
de activist de partid, care nu putea accepta ca pe lume ar avea dreptul
sa existe si alte carti in afara celor batute cu secera si ciocanul de
avortonii tatucului Stalin: ,, Pe un deal de peste sat — / carti cu fila-
ngalbenita / descarcate-s, ca nutretul, / cu o furca ruginita. // larasi ard
in gheena sfintii. / Langa trunchiul unui tei / vantul sufla-n zari cenusa /
Psaltirii lui Dosoftei. // Fumul se-ncadlceste-n arbori; / flacara musca din
ram. / Fura foc, blagocestiva / barba a lui Varlaam. // lar in cimitirul mic,
/ iar mai jos, ldnga campie, / se aud copistii vechi / mocogsindu-se-n
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sicrie. // Parca nu ard carti; diecii / parca sunt cuprinsi de foc — / §i,
cum multe se vor scrise, / nici nu se clintesc din loc. // Parca nu ard
carti, ci bolta / s-a surpat peste tarane, / de ramane arsa iarba, / cea de
azi §i cea de mdine... // ... Si-au ars carti, atunci, o noapte, / pe cel deal
de bolovani, / §i batu si-un vant naprasnic, / dinspre rug catre Chifcani.
// lar a doua zi, in zori, / satul se trezi — mirat — / in cenusa celor carti /
pan-la stregini ingropat.” (,, Rug la Chifcani™)

Focul lui Gurev si focul Poetului, adaugam, ilustreaza
ambivalenta simbolului rug, primul, focul lui Gurev, fiind eminamente
distructiv, asa cum am aratat mai sus, cel de-al doilea, focul Poetului,
dovedindu-se creator prin excelentd, praxisul intemeierii scriiturii si
arderea pe rug fiind sinonime (,, Poefi care-si scriu poeziile-n sali de
lectura / §i poeti care §i le scriu pe campul de lupta / cu propriul sange:
padurile / cantate de ei infrunzesc. // Poetul suit pe rug, pe rugul aprins /
cu propriile lui carti mi-l amintesc / eu, care chiar acum / imi citesc
aceasta poezie ca un strain.” — ,,Eseu”, 4), de-aceea figura eului — in
viziunea lui Dabija — va lua proportii de stihie zamislitoare (,, Nu mai
are pe ce-si scrie poezia: / cuvintele lui incendiaza hartia. // E de-ajuns
sd le-adune pe foaie — / si ea e cuprinsa de valvataie. // A scris pe mese
de lemn §i pe ugi: / n-au ramas din ele decdt cenugi. // Pe pldaci otelite le-
a incropit / si-a ramas din urma metal topit. // Bardule, bardule, poate
renunti? / A cercat sa scrie pe munti: // §i ei au curs lava la vale. /
Acum poemele, strapoemele sale, // despre tine, piatrd, despre tine,
lujere, / si le scrie pe ceruri cu fulgere.” —,,Bard”), careia i se confirma
vocatia transvazarii in paradigma alchimistului (;,4lchimistul”), pe care
codreanul Dabija a pus-o in lumina si alta data, dupa ce a suprapus-o
peste dimensiunea cristica (,,Am, Doamne, treizeci si trei de ani / §i-s
numai bun de rastignit, / si-s numai bun de pus pe crucea / poemului
desavdrsit” — ,, Varsta de trecere”), caci obsesia perfectiunii in arta ne
divulga o constanta a gandirii dabijiene.

Multiplicandu-1 pe rudimentarul Gurev si continuand diabolica
strategie partinica, cenzura l-a transformat pe neajutoratul intelectual
basarabean intr-un cobai, astfel fiind lovit poporul in sira spinarii
(,,Dupa 28 iunie 1940 a avut de suferit intregul popor al Basarabiei.
Dar se pare ca cel mai mult s-a lovit in intelectualitate. Or, in orice
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perioada din istorie intelectualitatea reprezintd constiinta de sine a
unei colectivitati. Odata decapitata intelectualitatea, credeau §i cei
care s-au latit peste noi, poti face dintr-un neam sau altul — ca dintr-o
bucata de plastilina — orice.” — Nicolae Dabija, ,, 1989 — Anul cdnd
Dumnezeu a fost Romdn...”, in Manifest de unire, p. 216), astfel
arestdrile i deportarile in congelatorul Siberiei facand parte din
peisajul cosmaresc al vremurilor, incepand cu 12/13 iunie 1941, astfel
retragerea de carti din biblioteci ori din librarii, topirea sau arderea lor
fiindu-ne familiare, dictatura comunistd pedepsindu-i — atroce, dar
zadarnic, vedem — pe promotorii antisovietizarii: ,, [n cdrtile basarabene,
pe care le citea cu lupa, cenzura comunista «descoperea» aproape la tot
pasul «diversiuni la adresa statuluiy, «ofense aduse poporuluiy, «idei
nationaliste», «gdndire literara apolitica etc.», acestea fiind adunate
din biblioteci §i librarii si arse sau «date la topity (volumele: Curcubeul
de Grigore Vieru, Teama de obisnuintd de Mihail lon Ciubotaru, Sageti
de Petru Carare, Tot mai departe de Lidia Istrati, Descantec de alb si
negru de Dumitru Matcovschi, Tobultoc de Dumitru Moldoveanu, Hora
luminii de Gheorghe Cutasevici §.a.), dar aceste «mdsuri» ale
partidului menite sa ideologizeze literatura basarabeana in directia
dorita n-au dat nici pe departe rezultatele scontate”. (Nicolae Dabija,
., 1989—Anul cand Dumnezeu [...] ”, In Manifest de unire, pp. 216-217)

Ceea ce autorul versului ,,Lasati salcamul sa-nfloreasca!” vrea
sa le transmitd piromanilor — Erostrat si Nero, Omar si Gurev, simbolic
gandind — este cd el, blajinul Orfeu descalecand din Codrenii
torturatei Moldove, nu se numara printre adoratorii focului, ci ai
maslinului inflorit, ai bibliotecilor gafaind de forfota cititorilor, nu ai
cenusii cartilor, nu ai pogromului. Chiar daca existd multi surzi si muli
orbi, multi detractori iesiti din rea samanta si multi tradatori din vocatie
sau din dulce simbrie, poetul, romancierul si jurnalistul Dabija — a carui
viatd arde Tn cAmpul de luptd al neamului sau muscat de pandaliile istoriei
— simte prezenta binefdcatoare a celor ce ii sunt aidoma, alcdtuind
confreria protectoare a culturii nationale, a limbii lui Mihai Eminescu,
in care ,, Toata lumea pldnge”, in care ,,Rade un pamant” (Grigore
Vieru), promovatoare a imperativului reintregirii statale (,, Intelectualii
din aceasta parte de lume au fost dintotdeauna granicerii culturii
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romdne. Pentru ei limba romdna a fost la fel de importanta ca si
teritoriul tarii. Ei au incercat sa recupereze teritorii (pierdute de altii)
cu ajutorul logosului, al limbii vorbite, al culturii, al cartilor scrise §i de
multe ori le-a reugit.” — Nicolae Dabija, ,, Poezia e un gest de protest
[...]”), dar si ne avertizeaza — cu adanc ndduf, pe buna dreptate — ca au
existat si condeieri care ,, ridicau in slavi regimul, elogiind cotropitorii”,
in vreme ce ,, altii au fost pusi la zid si impuscati pentru grava «crimay
de a vorbi si a scrie romdneste” (Nicolae Dabija, ,, 1989 — Anul cand
Dumnezeu [...] ”, in Manifest de unire, p. 216).

In relatia cu scriitorii — si nu doar cu ei — dictatura comunista si-a
facut mendrele cu indecentd, proletcultistii fiind loazele prostitutiei
cultural-statale impardonabile. Inainte de 1989, poetul Dabija se
rdzvratea Tmpotriva unei realitati care il oripila, modul sdu de a
reactiona luand forma pamfletului. Avem in vedere ,, Poetul de curte”,
text scris Tn 1985 si inclus 1n cartea Aripa sub camasa, tiparita in 1989.
Aici —in ,, Poetul de curte” — se imagineaza jalnicul ,, turnir de poezii”,
concurentii fiind ,,noi, poetii lui de curte”, , poetii lui cu fermoar la
gura”, care cantd cu obstinatie , la surle §i la vechi tambale”, care
. lesina de frica langa tron”, idolul rimacilor nefiind altcineva decat
dictatorul megaloman, cel ce este ,,mic de stat, mai cdt andreaua”, cel
ce este ,,pus pe cal cu macaraua”, cel ce porunceste ca laurii ,,sd /i se
deie — bunilor poeti, / iar celor slabi — sa li se taie capul”, cel ce ,, pentr-
o strofa geniala” te recompenseaza, caraghios, c-o ,,plosca cu rachiu”,
cel ce se gudura doar sa ,,ii slavim in rime noi caftanul”, cel ce ,,ne
mustrd, bland de tot, cu buzduganul”, daca , nu-i place-un imn sau
vreun rondel”, cel ce , pentr-o rima proasta” iti da ,,cu dosul palmei
peste gura”, cel ce viclean se amuza simuland stimularea libertatii de
gandire si de exprimare (,, As mai putea atunci sa cred pizmagsa-mi gurd /
cd la turnir cdnd iese, curajos, / acele suliti ce se rup de-a lui armura /
facute-s dintr-un seu faramicios?!”), cel ce managerizeaza uzinele de
proslavire, insd piseaza disidenta, cata se poate infiripa: ,, Ce fericire,-n
orice dimineata, / solda primita in ajun s-o numeri / §i sa te bucuri, mut,
ca o paiata, / ca scafarlia iti mai sta pe umeri.” (,, Poetul de curte”)

Care sa fi fost consecintele acestui ,,turnir de poezii”? Sa fie
dospirea sentimentului de inghetare intr-un ambient uniformizator,
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concentrationar, labirint al ignominiei fetide si al kitsch-ului
patriotard vexatoriu, in care sa izbutesti sd te pastrezi cat mai putin
maculat reprezintd singurul eroism pe care {i-1 poti permite, dacd nu ai
stofa de actor sinucigas, asa cum uneori se Intdmpld, spre satisfactia
cititorului bolnav de egoism, dar si in favoarea pastrarii pe soclul cel inalt
a figurii Orfeului inchis In exemplaritatea lui aproape inumana?

Poetii ,, cu fermoar la gura” si mierla ,, crescuta cu graunge” — care
,,8-a dezvatat demult sa zboare ““, care muta ,,umbla printre oratanii” si
,,adoarme grasa pe stinghii”, care ,,timpu-si pierde-n cautarea hranii’
ori ,, batjocorita de copii” (amintindu-ne, intrucatva, de , Albatrosul”
lui Baudelaire), care ,,a schimbat un cer fara hotare / pe o troaca plina
cu graunge”, al carei cantec ,,tot mai mult aduce-a ragdit” (,, Mierla
domesticita’) — sunt ,,gemenii” deselati de propria micime, inapti sa isi
dinamiteze ,, cumintenia” literara (,, cumintenia comite cele mai multe
erori” — ,, Vin vremi”), sa 1si asume conditia mesianica, martiriul, spre
deosebire de altii, care inezitant o si fac (,, Chiar cand de cai tardti is prin
cetate, / cand — drept rasplata-s — mieruiti cu fala, / ori sunt batuti cu
vergile la talpi: / poetii nu au dreptul la greseala.” — , Dreptul la
eroare”), primii — poetii ,,cu fermoar la gura” si mierla ,,crescuta cu
graunte” — uitand ori prefacandu-se ca uitd ca intotdeauna ,, cdntecele
cele mai frumoase / s-au scris intre viata si moarte” (,, Profet fals”).

Strigatul ,, Lasati salcamul sa-nfloreasca!” din ,, Lasati salcamul”,
nu intamplator dedicat lui Vladimir Besleaga, prozatorul de obarsie
transnistreana, poate fi temelie si de manifest politic, si, de ce nu?, de
arta poetica. Salcamul, fitosimbol al Moldovei de la est de Prut, trebuie
,8a infloreasca” slobod si firesc, dincolo de samavolniciile
rostogolindu-se din ranita barbarului Gurev, devenind simbol el insusi,
care gi-a facut o ignobild si reprobabila religie din ndscocirea de
popoare, de culturi si de limbi, ,,sa infloreasca”, reluam, dupa legile,
dupa visul maicii Tari, in mijlocul careia si fiinta poetului s-ar bucura de
blandetea altor anotimpuri, fara sa aiba sumbra perspectiva a botnitei si a
gherlei.

Discursul imperativ din ,,Lasati salcamul” creioneaza poetica
firescului (,,lasati sa-si faca lucrul sau”), care nu mascheaza pledoaria
pentru scriitura vazuta ca o bruta, agresta eliberare a eului. ,,Sa fii firesc
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e foarte greu!”, caci firescul nu il primesti ca blazon familial, ci 1l creezi
din vointd si din har prin praxis indelung, care nu exclude repetate,
necesare sacrificii scripturale. Sa fii tot timpul in acord cu profunzimile
cristaline ale fiintei tale inseamna sa fii tot timpul refractar comenzilor
oficiale, si celor virulente, si celor insidioase (,,Nici in tulpina-i
fecioreasca / nu batefi cuie cu pancarde”, , nu-l ghintuiti cu scoabe
grele”), care te-ar impinge — in caz de supunere poltrond, ndimitd — la
stalcirea identitatii de bard: ,, Lasati salcamul sa-nfloreasca! / Sub el,
grabit, n-aplaudati / cand floarea sade sa se nasca / cdci s-ar putea s-o
speriati! / Lasati salcamul sa-nfloreasca! // Nici in tulpina-i fecioreasca
/ nu batefi cuie cu pancarde: / «SALCAMUL A-NFLORIT! TRAIASCA!»
/ Nici nu-l mutati pe bulevarde — / lasati salcamul sa-nfloreasca! //
Lasati sa-si faca lucrul sau... / Cand stau multimi sa se uimeasca — / sd
fii firesc e foarte greu! / Lasati salcamul sa-nfloreasca, / lasati sa-si
faca lucrul sau. // Lasati sa-si ninga floarea-n stele / si crengile sa-si
valvoreasca, / nu trageti mugurii din ele, / nu-I ghintuifi cu scoabe grele
—/lasati salcamul sa-nfloreasca!” (,, Lasati salcamul”)

Captiv intr-o Moldovd in care nicio , iesire la mare” nu se
intrezareste (,, Ce sa fac, Doamne, cu-atdtea corabii / cand nu mai am
iesire la mare?!”), intr-o , bucdtica de Asie, latita peste Europa’”
(,, lesire la mare”), Dabija, apostol al romanismului, acuza tirania zidului
,surd, ca o moarte” si a lanfului care il priponeste de podea, vasazica
dictatura istoriei carnasiere, de aici, din cruda noastrd inchisoare, poetul
., vorbindu-gi”, In discursul liric, fiinta cea ruptd intre prezentul gafaind
de semnele irecuzabile ale carnajelor (transee, blindaje) si viitorul
posibil, epurat de traumele acestui prezent. Acum si aici, in pofida
orgoliului auctorial intetit, poezia nu-i decat o ,fereastra in zid”,
desenata, o deschidere inselatoare, necesara, tamaduitoare: ,, Desenez o
fereastra in zid, / in zidul surd, ca o moarte, / §i ma prefac c-o deschid /
si privesc pan’ departe. // Doamne, ce sfinte peisaje / dat mi-i sa vad
uneori: / ce arbori cresc pe blindaje, / sau pe transee — ce flori! / Dupa
ce de acestea ma-mbat, / cum de ore nu mai tin cont, / inchid ochii
atuncea: sa vad / ce e dincolo de orizont. // Soarele sade in ierbi incalcit,
/ pamdntu-i de spice mai greu, / §i aproape ca sunt fericit / in fata
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peretelui meu. //... Desenez o fereastra-n zid, §i / se casca-o sparturd: in
ea / m-as teme sa cad — de n-as fi / legat cu un lant de podea.” (,, Zidul”)

Singura poezia nu sfredeleste zidurile si nu le dardma niciodata,
chiar daca tocmai asta isi propune si chiar jurd ca o si face, insd ea le
mazgdleste, le desfide, le denuntd, clipa de clipd anuntdndu-le ba
subrezirea, ba ndruirea, la care 1i va fi recunoscuta partea de contributie,
ceea ce nu-i deloc nici insignifiant, nici umilitor, nici rizibil, ci vrednic de
tinut minte si de urmat, astfel ca rostogolirea clipei in mit se legitimeaza
intru totul: ,,f§i lauda sub arborii ningi / viata — unica-i marfa, / cu nervii
proprii intingi / in loc de strune pe harfa. // Cum trece — se face, brusc, zi
/ in fiece murmur §i sopot — / umbra lui cade pe zid, si zidul / se darama
cu zgomot! // Cdnd cdnta: o moarte se amana / si iarba se face mai
verde... / Cuvintele-arar le ingdna / ca §i cum, de le-ar spune, le-ar
pierde... // Nemaistiind in vechi lumine — / (o, indoieli atatea cernu-l!) /
etern — din urma-i, cine vine: / Euridice sau infernul?!” (,, Orfeu”).
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